Barahúnda

Alguna vez, mi amiga June Thunderstorm y yo pasamos media hora sentados en la pradera junto a un lago. Mirábamos a un gusano balancearse desde la punta de una hebra de pasto, torciéndose hacia cualquier dirección posible, para finalmente saltar hacia otra y ahí repetir el ritual. El proceso continuó de forma cíclica, constituyendo un gasto masivo de energía en una acción que aparentemente no tenía razón de ser alguna. “Todos los animales juegan,” me dijo June. “Incluso las hormigas.” Ella había ejercido profesionalmente la jardinería durante muchos años, por lo que había presenciado múltiples actos parecidos que usaba como referencia. “Mira,” dijo con modesto aire triunfal. “¿Ves a lo que me refiero?”   Al oír esta historia, la mayoría de nosotros pediría una prueba. ¿Cómo podemos saber que el gusano estaba jugando? Tal vez los círculos invisibles que trazaba en el aire con su bamboleo eran parte de la búsqueda de algún tipo de presa. O de un ritual de apariamiento. ¿Podemos probar...

Hace no mucho, antes de que el coronavirus tapiara las ventanas y atrancara las puertas, me encontré en una conversación, con amigos, en la que, posiblemente, muchos de mis congéneres se han hallado o habrán de hallarse alguna vez.  Decepcionados, melancólicos, pero con el sentido del humor intacto –porque reírse de uno mismo, es la máxima expresión del humor–, nos preguntábamos qué hubiésemos estudiado si pudiéramos elegirlo ahora. Para sorpresa de nadie, las respuestas se distinguían ostensiblemente de las vocaciones para las cuales nos preparamos en la actualidad.  Cuando la conversación mudó a escenarios más probables y, más bien, nos inquiríamos mutuamente sobre las posibilidades laborales que nuestra formación actual nos ofrecía, contesté con aire exasperantemente autocompasivo: sólo quiero hacer algo que me deje dormir tranquilo.  En Los Miserables 1 , Víctor Hugo relata –entre otras muchas, muchas cosas– la persecución sufrida por un reformado expres...